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Es ist Herbst geworden. Oktober. Der Sommer 1978 ist
Vergangenheit.

Die Tage werden kiirzer und kiihler. Kaltlufteinbriiche
aus dem Norden lassen die Natur in einem klaren, glin-
zenden Licht erscheinen.

An solchen Tagen strebe ich mit meinem Teller in der
Stadthauskantine der verglasten Nordseite zu. Hier oben
im 12. Stockwerk zur Mittagszeit genielen meine vom
Computer gestressten Augen die gute Fernsicht Richtung
Norden. Das Panorama des Teutoburger Waldes er-
streckt sich von den Kihltirmen des Ibbenburener
Kraftwerkes tUber die hellleuchtenden Steinbriiche bei
Lengerich bis zu den Héhenziligen, wo ich Bad Iburg und
rechts daneben Bad Rothenfelde vermute.

Irgendwann habe ich das Haus mit unserer Wohnung im
3. Stockwerk entdeckt. Das Kinderzimmerfenster und
den Balkon erkenne ich gerade noch tber den Wipfeln
einiger Baume der Promenade, die in dieser 1.700 m Luft-
linie stehen. Wenn ich zuriickzahle, ist es die 6. ,,Untet-
kunft®, bzw. Wohnung, mit meiner Frau. Und es ist die
bisher schonste. Ist irgendwann wieder ein Wechsel fallig?
Um diese Zeit werden meine Frau und die aus den Schu-
len zurtickgekommenen Kinder am Mittagstisch sitzen.

Die Jahre eilen unmerklich dahin. An dem Heranwachsen
der Kinder ist das deutlich zu erkennen.

All die Jahre waren schon, wenn auch mit einigen Sorgen,
wie Krankheiten, durchsetzt. Die Regale mit Schmalfil-
men fiillen sich mehr und mehr, vor allem mit den obliga-
torischen Weihnachts- und Utlaubsfilmen.



Es wird sicher spater mal interessant, auch fiir angeheira-
tete Erwachsene, zu sehen, wie sich unsere Kinder ge-
tummelt haben.

Stefan war als Kleinkind etwas schwieriger als Markus,
dafiir aber noch putziger.

Oben in der 3. Etage unter dem Flachdach konnten wir,
meist meine Frau, nicht erkennen, wer unten die Klingel
gedriickt hatte.

Wenn dann Hundegebell und Geschimpfe von Herrn
von Bruchhausen heraufdrang, war es Stefan, der erst den
untersten Knopf gedriickt hatte.

Wir sind ein ,,offenes Haus*“ bzw. eine ,,offene Woh-
nung. Unsere Kinder durfen ihre Freunde mit nach oben
nehmen. Meine Frau stand meist, wenn es klingelte, in
Wartestellung oben auf der Empore und lauschte den
Schritten und Reden der Heraufkommenden. Drollig war
z. B., wie Stefan als Dreijihriger dem ein Jahr alteren
Nachbarjungen auf diesem Gang nach oben das Alter der
,»Oma-Dortmund® erklirte: ,,Ja, die ist so alt, die hat
noch bei den Dino-Sauriern gelebt.*

Jetzt, mit elf Jahren, wirde er eine Menge tber die Dinos
erzihlen kénnen, aber nicht im Zusammenhang mit mei-
ner Mutter.

Meine Frau ist nicht nur grof3ziigig, was die Kinder be-
trifft. Auch ich profitiere davon.

Um unseren schmalen Geldbeutel nicht zu strapazieren,
habe ich aus zugeschnittenen Eichenbrettern einen
Schuhschrank gezimmert und mit Schnitzereien versehen.
Diese Schnitzereien durfte ich auf dem Esstisch, mit De-
cke unterlegt, im Wohnzimmer durchfithren.



Es wurde eine ansehnliche Eichentruhe. Und weil das
Stick viel Anerkennung bekam, ,,setzte ich noch einen
drauf und bastelte einen
Westfilischen Milchschrank.
Alles aus massiver Eiche.
Der steht nun als Blickfang
vorne in der Diele.

Markus ist auf dem Rats-
gymnasium. Er ist ein guter

Fresee

Schiler, trotz seiner latenten
Faulheit in Sachen Hausauf-
gaben und Vorbereiten auf
Arbeiten in der Schule. Wir

staunen immer wieder, wie
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er es schafft, trotzdem gute

Zensuren zu schreiben.

Stefan geht seit September zur Realschule im Kreuzvier-
tel. Er hitte zu jeder weiterfithrenden Schule gehen kon-
nen. Wir haben diese Schule gewihlt, weil er unbedingt
mit dem Fahrrad fahren will. Es fiihrt ein gut ausgebauter
Fahrradweg dorthin. Finige Nachbarkinder haben den
gleichen Weg. Stefan ist Legastheniker. Auf dieser Schule
sind weniger Fremdsprachen Pflicht. In Mathematik ist er
ein Ass. Vor Tagen hitte die ganze Klasse geklatscht, weil
er einen eigenen Losungsvorschlag gebracht hatte.

Nur im ,,Deutschen hapert es noch. Umso erfreulicher
war es, als er vor Wochen im Diktat eine ,,Zwei bekam.
Er war michtig stolz. Meine Frau und ich waren erleich-
tert.






Neben den fast tdglichen Reibereien zwischen den beiden
Kindern gibt es z. Z. besonderen Arger wegen der Gitar-
re vom Markus. Der bekommt Gitarrenunterricht im Mu-
sikhaus Lyra. Nun will Stefan auch die Gitarre benutzen.
Also kaufen wir ihm eine Gitarre und er bekommt, so wie
Markus, Unterricht bei Lyra. Problem gel6st.

Ofters, wenn meine Frau und ich ihn dort abholen, ste-
hen wir vor der noch geschlossenen Tir des Unterrichts-
raumes. Lauschen auf die Téne der Ubenden und der
Stimme des Lehrers.

Manchmal hoéren wir stolzen Eltern, wenn auch Stefan
gelobt wird.

Als ich 1969 im Utrlaub an der Ostsee mit meinen Tage-
buchaufzeichnungen begann, waren sie von relativ sachli-
cher Art. Da stand was vom Wetter, von finanziellen
Ausgaben und von irgendwelchen unternommenen Akti-
onen. Spiter schlichen sich mehr und mehr meine subjek-
tiven Empfindungen mit ein. Vor Wochen widmete ich
Uber zwei Seiten in meiner Kladde der nach meinem
Empfinden sehr schénen Zeit in unserer Familie.

Meine genetisch bedingte Zukunftsangst hat sich zurtick-
gezogen, ist von der positiven Gegenwart tiberlagert.

Das abgenommene Stimmengewirr, die plotzliche Ruhe
in der Kantine, nur leichtes Tellerklappern dringt zu mir
nach oben, lisst mich in die akute Gegenwart fallen.

Ich muss zurtick zu meinem Arbeitsplatz.

Die Tage sind weiterhin kithl und klar. Es ist der
19.10.78. Meine Frau erwacht an diesem Morgen mit



starken Kopfschmerzen und unerklirlichen Schmerzen
im rechten Arm und in der rechten Schulter.

Mit Mihe gelingt ihr die Zubereitung des Frithstiicks fiir
die Kinder. Danach legt sie sich wieder ins Bett.

Stefan hat sehr gute Laune, als er sich von ihr verabschie-
det. Er kommt an ihr Bett, kiisst sie und sagt: ,, Tschtss
Mama, heute schreibe ich eine ,Eins® in Mathematik.*

Ich sitze zu dieser Zeit schon
im Biro.

Das Telefon klingelt. Es ist
meine Frau. Sie hat einen
Anruf vom ev. Krankenhaus
bekommen. Stefan hitte ei-
nen leichten Unfall gehabt.
Sie solle doch bitte kommen.
Ich melde mich kurz ab und
eile mit dem Fahrrad nach
Hause.

Die Sorgen um Stefan reiflen nicht ab, darin sind wir uns
einig. Vor Wochen brach er sich den Mittelfinger der lin-
ken Hand beim FuBballspielen. Mit trinenerstickter
Stimme sal} er auf der Couch und jammerte Gber seine Si-
tuation: ,,Warum muss ich immer leiden?** Nun das! Hat

er sich evtl. ein Bein oder einen Arm gebrochen? Wie vie-
le Wochen Schulausfall?

Im ev. Krankenhaus empfingt uns das Personal mit erns-
ten Gesichtern. Eine halblaute Stimme: ,,Das sind die El-
tern. Wir werden tber die Schwere des Unfalls aufge-
klart. Er war auf der Kreuzung Friesenring/Nordstral3e
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(zuldssige Geschwindigkeit 60 km/h) auf dem Fahrrad
von einem Auto erfasst worden. Unser Sohn ist noch tief
bewusstlos.

Das plotzliche Erkennen der Situation bleibt nicht ohne
Wirkung auf meinen Kreislauf.

Mir wird schlecht! Ich bekomme irgendein Medikament.

Kurze Zeit spiter wird Stefan mit dem Krankenwagen
zur Uni-Klinik gebracht.

Wahrscheinlich ist man hier mit der Schwere des Falls
Uberfordert.

Meine Frau sitzt bei ihm. Ich fahre in meinem Auto hin-
terher. Vor mir das Blaulicht des Krankenwagens. Ich im
,,Windschatten® dicht dahinter. Mein Inneres ist wie aus-
gehohlt. Ich bin wie in Trance. Ich bete, ich bitte, alles
moge doch nur ein béser Traum sein, aus dem ich gleich
aufwache. ,,Mein Gott, lass es nicht wahr sein!“

In der Neurochirurgie ist viel Getimmel. Die Flure im 1.
Stock sind voll von Menschen. Tragen mit Verletzten im
Gewiihl. Dazwischen bewegt sich medizinisches Perso-
nal, teilweise in grinen Kitteln. Fin Hubschrauber steht
auf dem Rasen vor der Klinik.

Aus Wortfetzen hore ich von einem groflen Unfall auf
der Autobahn.

In all dieser Hektik, dieser Untruhe stehen meine Frau
und ich an der Trage unseres bewusstlosen Sohnes. Sein
Gesicht ist mittlerweile verquollen, mit blauen Flecken
ubersit. Es zieht auf diesem Flur. Nur eine Decke be-
deckt seinen scheinbar bloBen Kérper.



Nach einer neurologischen Untersuchung, sein Zustand
wird von den Arzten als sehr ernst angesehen, bringt man
ihn in die Intensivstation der Kinderklinik.

Hier wird er erst mal versorgt, an medizinische Gerite
angeschlossen, d. h., man schiebt ihm einen Tubus, einen
Schlauch, in die Luftrohre, damit er, falls erfordetlich, an
eine Beatmungsmaschine angeschlossen werden kann.
Durch eine Nasen6ffnung fithrt ein Sondierungsschlauch
in den Magen. Fine sogenannte ,,Astronautennahrung®
ist nun seine Energiequelle. Nattrlich hingt er auch am
,» Tropf™.

Ein hoffnungsfroher Schiiler, der sich auf eine Klassen-
arbeit freute, und nun Stunden spiter liegt hier ein hilflo-
ses Bundel Mensch, das man versucht, mit zahlreichen
Schliuchen und Geriten am Leben zu erhalten. Ein
schlimmer Anblick fir uns Eltern.

Irgendwo glimmt ein Funken Hoffnung!

Neben der schweren Kopfverletzung, von der man noch
kein genaues Bild hat, sind da noch ein komplizierter
Sprunggelenkbruch, ein Wadenbein- und ein Oberarm-
bruch. Alles auf der rechten Korperhilfte.

Den Umstinden entsprechend tritt eine gewisse Ruhe ein.
Es ist fast totenstill, bis auf das monotone Piepsen der
elektrischen Gerite.

Es ist Mittag geworden. Man rit uns, nach Hause zu fah-
ren. Benommen, immer noch unter Schock stehend, tre-
ten wir die Heimfahrt an. Unsere Welt, wie sie war, gibt
es nicht meht!



Trotzdem glaube ich, klammere ich mich an einen Fun-
ken Hoffnung.

Um 16 Uhr fahre ich allein zur Klinik. Ich muss, wie
schon am Morgen, durch eine ,,Schleuse. D. h., aus hy-
gienischen Griinden miissen sich die Besucher einen Kit-
tel, eine Kopfbedeckung und dinne Plastikiiberschuhe
uberziehen. Alles in Grun.

Stefan liegt immer noch im selben Zustand, wie wir ihn
verlassen haben.

Etwas spiter kommt u. a. ein Neurochirurg an sein Bett.
Im Pulk von Arzten und Schwestern sehe ich, wie sich
Stefans rechte Gesichtshilfte verzieht, als der Chirurg vor
dem Eingipsen seinen rechten Ful3 ,richtet™. ,Er spiirt es
in der tiefen Bewusstlosigkeit nicht®, hore ich auf meine
besorgte Frage. Ich habe starke Zweifel!

In dieser Zeit hier auf der Station ruft der Unfallfahtrer an
und will Informationen haben. Man gibt sie ihm, nach
meiner Einwilligung. Ich weil3 nicht, was dem Mann ge-
sagt worden ist.

Er tut mir leid, trotz allem. Ich kann mir vorstellen, wie
furchtbar es ist, ein Kind anzufahren, wie die Schuldfrage
auch immer liegt.

Als ich abends seine Telefon-Nummer wihle, ist die Mut-
ter am Apparat. Ich spiele alles ein wenig herunter und
fuhle, dass sie etleichtert ist.

Es ist Samstag. Zwei Tage sind seit dem Unfall vergan-
gen. Eine Arztin hatte uns gestern behutsam darauf auf-
merksam gemacht, dass Stefan die nichsten Tage viel-
leicht nicht tberleben wiirde. Heute sollte er an der rech-
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ten Oberarmkapsel operiert werden. Nach dem Aufwa-
chen um 3 Uhr in der Nacht war bei mir und meiner Frau
an Schlaf nicht mehr zu denken. Wir waren bis zum Zer-
reilen gespannt.

Nach meinem Anruf um 11 Uhr: Keine Oberarmoperati-
on. Dafiir Schideloperation. Verdacht auf groBere Blu-
tungen im Gehirn. Die Pupillenreaktion wiirde das besta-
tigen.

,,Nun ist alles aus®, ist unsere Reaktion!

Mein Kreislauf ist schwach. Wie betdubt fahre ich allein
in die Klinik.

Ein Neurochirurg ist gekommen. Zur genauen Untersu-
chung wird Stefan in das Computerzentrum gefahren. Ich
fahre mit. Bin an seiner Seite. Versuche zu helfen. Trage
die Medikamentenflasche, die mit seinem Kreislauf ver-
bunden ist. Man ldsst mich als Vater gewahren. Ich be-
komme eine Bleiweste angepasst und darf Gberall mit
rein.

Zurzeit ist dieser Computertomograph der Einzige in
Munster.

Es werden lokale Blutungen im Gehirn festgestellt. ,,Sie
miussen aber nicht sofort operiert werden®, wird mir ge-
sagt. Ich sehe mehrere fast hithnereigrof3e Blutungen auf
diesen Computerfotos.

Gegen 15Uhr liegt Stefan wieder in der Kinderklinik.

In der Zwischenzeit hatte ich mit meiner Frau telefoniert,
um sie zu informieren und auch ein wenig zu beruhigen.
Abends sitzen wir noch spit am Krankenbett. Mit ein
wenig Hoffnung gehen wir danach am nahen Aasee im
Dunkeln spazieren.
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Am anderen Tag rufe ich gegen 6 Uhr die Klinik an. Die
Nacht wire ruhig verlaufen. Leichte Entspannung bei
uns. Nachmittags sitze ich wieder an Stefans Bett.

Er ist sehr unruhig. An den elektronischen Geriten
(EKG) sehe und hére ich seinen Pulsschlag. Er bewegt
sich zwischen 150 und 170. Die Arztin erklirt mir, dass
Stefan Gehirnkrimpfe habe.

Circa 2 Stunden sitze ich da und starre gebannt im Wech-
sel auf meinen Sohn und auf dieses EKG-Gerit. Hore
diese aufreizenden monotonen Pieptone. Sehe die hohe
Pulsschlagzahl.

Stefan krimmt sich in der Bewusstlosigkeit. Es ist fur
mich furchtbar. ,,Mein Gott!“ Ich mache den irren, aus-
sichtslosen Versuch, das Gerit zu hypnotisieren, damit es
weniger hohe Werte anzeigt.

Die Arztin gibt ein Medikament in seine Venenkaniile. Es
ist ein Beruhigungsmittel. Viel hilft es nicht. Mein vor
Stunden vorhandenes zartes Pflinzchen von Optimismus
ist dahingewelkt.

Spiter stellt man fest, dass er sich in dieser Phase auf die
Zunge gebissen hatte.

Eine Vorsichtsmalinahme in Form eines , Knebels® war
nicht getroffen worden. Ich massiere seinen linken Ful3,
sein linkes Bein. (Das rechte ist in Gips).

Der Grad der Verzweiflung bleibt bei mir hoch.

Gegen 18 Uhr fahre ich nach Hause.

Von der Wohnung meiner Schwiegereltern, wohin ich
meine Schwiegermutter von einem Besuch bei uns zu-
ruckbringe, fahre ich weiter, wieder zur Klinik.

Es ist 21:30, keine grole Veranderung. Als ich zu Hause
anrufe, um meine Frau zu informieren, meldet sich nie-
mand. In meiner jetzigen psychischen Verfassung ist
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Raum fur alle moglichen Vorstellungen. In Panik rase ich
nach Hause. Entwarnung! Sie hatte das Lauten des Tele-
fons nicht gehort.
Mit einigen Schlafmitteln versuchen wir, die Nacht
durchzuschlafen.

Wochenanfang. 6:30 Anruf in der Klinik. Stefans Zustand
sei stabil. Ich fahre ins Buro. Viel Atrbeit. Trotzdem
schwinge ich mich in der ,verlingerten® Mittagspause
aufs Fahrrad und eile in die Klinik. Stefans Puls nur noch
um die 110.

Sein 2 Jahre dlterer Bruder Markus ist von einer, schon
vor lingerer Zeit geplanten Wochenendfahrt nach Bethel
mit seiner Konfirmandengruppe zuriick. Wir Eltern fan-
den es gut, dass er aus diesem traurigen Familienklima
herauskam. Ob es eine Abwechslung fir ihn war, erfah-
ren wir nicht. Er ist wortkarg und in sich gekehrt.

Am nichsten Tag nehmen wir thn mit in die Klinik. Mar-
kus blickt stumm und kreidebleich auf seinen Bruder. Die
Schlduche in Nase und Mund. Der noch nicht operierte
Arm in einer Schlinge.

Die Geridusche der elektronischen Gerite. Die Augen tief
in den Hohlen.

Bedriickendes Schweigen auf der Riickfahrt.

Ich fahre nun jeden Morgen vor dem Dienst ins Kran-
kenhaus. Nachmittags und abends dann nochmals mit
meiner Frau. Das nicht zu Uberhorende und zu Uberse-
hende EKG zeigt uns nun etwas bessere Werte an. Ca.
85-90 Herzfrequenz. Temperatur knapp tber 37°. Wenn
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er dann so ruhig liegt, kénnen wir diesen Zustand besser
ertragen.

Ich habe sein Bein und seinen Kopf gestreichelt. Irgend-
wie hat er wie im normalen Schlaf tief Luft geholt und
dabei geschluckt. Das erinnerte mich an die Zeit vor sei-
nem Unfall und machte mich fir einen Moment gliick-

lich.

Die Welt, wie wir sie bis zum 19.10.78 etlebt haben, gibt
es nicht mehr. Und doch lduft alles seinen gewohnten
Gang um uns herum. Wir missen weiter funktionieren.
Im Beruf, in der Familie. Aber alles hat einen anderen
Stellenwert.

Eine Zahnwurzeloperation bei mir habe ich erst mal zu-
ruckgestellt. Daftr muss ich mit Markus zum Arzt. Sein
Blutdruck ist beangstigend hoch. Er soll griindlich unter-
sucht und behandelt werden. Wir finden ihn zu dinn und
zu schnell gewachsen. Eine Handwurzeluntersuchung soll
Klarheit schaffen, was seine endgtltige GréBe sein wird.
Das sind fur uns ,,normale” Sorgen. Das unldsbare Prob-
lem bleibt Stefan.

Ich war mal wieder zu optimistisch. Jetzt, am Donners-
tagabend, hat Stefan leichtes Fieber und seine Herzfre-
quenz geht bis 130.

Die Nerven meiner Frau liegen blank. Sie will ithn mit
nach Hause nehmen, so irreal das klingt. Ich habe auch
Angst um sie.

Die Arztin schafft es nach lingerem Auf-sie-Einreden,
sie zu beruhigen.
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Es ist spit, als wir zu Hause sind.

Freitag, 27.10., 7 Uhr am Krankenbett. Stefan ist unruhig.
Puls 110, ca. 38° Temperatur. Er soll nun am Oberarm
operiert werden. Risiko! Macht das kaputte Gehirn das
mit? Ich will in der Nihe sein und nehme mir im Biro
frei.

Sein Bett in der Intensivstation ist leet, als ich um 10 Uhr
komme. Schon in der Chirurgie? Nein, man hat ihn in die
Ambulanz der Schulkinderstation gebracht. Die ist im
selben Gebiude, durch lingere Flure zu erreichen. Als ich
dort ankomme, sehe ich eine Schar von weillen Kitteln
vor einem Bett stehen, in dem ich Stefan vermute. Es
sind Mediziner, die ich noch nicht kenne, u. a. der Leiter
dieser Station, der Leiter der neurologischen Abteilung
der Kinderklinik (Albert-Schweizer-Haus) und andere
Arzte.

Ich gebe mich als Vater zu erkennen und werde mit einer
Mischung aus Anteilnahme und Wohlwollen an das Bett
gelassen. Meine Fragen tber die Zukunftsaussichten mei-
nes Sohnes beantwortet man ausweichend.

Stefan scheint kein Fieber mehr zu haben. Puls ca. 100.
Nun soll keine OP am rechten Oberarm gemacht werden.
Wir fihlen uns wie in einer Zerreimaschine. Wie lange
halten wir das noch nervlich durch?

15 Uhr bin ich wieder in der Klinik. In dieser Schulkin-
derstation sehe ich andere neue Gesichter von Arzten
und Schwestern. Alle geben sich grof3e Mihe fiir Stefan,
wie mir scheint. Eine Arztin polstert die Schlinge, die um
seinen immer noch nicht operierten Arm gewickelt ist,
mit Watte aus. Diese Fiirsorge tut auch mir gut.
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Nachts und auch am Tage sitzt ein Medizinstudent an
seinem Bett, um ihn zu tberwachen.

Ein neues EEG ist gemacht worden. Es soll besser sein
als das letzte.

Einen Besuch bei meiner Mutter in Dortmund, den ich
am Wochenende machen wollte, habe ich natiirlich abge-
sagt. Stefan hitte eine Gehirnerschiitterung und Kno-
chenbriche, war meine Entschuldigung. Warum soll sie
die ganze Wahrheit erfahren? Sie ist tiber 80 Jahre alt.

Es ist Sonntag, der 29.10.78. Stefans Zustand gleichblei-
bend. Als ich mittags zum Auto gehe, kommt Dr. F. hin-
ter mir hergelaufen: ,,Die Oberarm-OP wird morgen
stattfinden!*

Meine Frau und ich finden unseren Sohn um 18 Uhr in
der Intensivstation wieder. Man hat ihm die Haare gewa-
schen. Er macht einen ruhigen Eindruck. Fir mich ist es
gut, dass meine Frau ihn so erlebt. Mit einer gewissen Er-
leichterung gehen wir durch die Stadt, etwas Luft holen,
auch im seelischen Bereich.

Montag 7 Uhr bin ich wieder bei ihm. Irgendwie scheint
er wacher zu sein. Die Schwester und ich sprechen ihn
an. Aber die Augen kann er noch nicht aufmachen. Was
wire das schon!

Am Nachmittag rufe ich von zu Hause an. Die OP war
fir 17 Uhr angesetzt. Er kénne noch nicht operiert wer-
den. Zu viele andere Notfille. Aber, ob wir schon von
seinen Augen wiissten?

Der Augenarzt war bei ihm. Augenhintergrundblutungen,
Sehnerv wahrscheinlich geschidigt. ,,Ist er oder wird er
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etwa blind?“
kaum heraus. ,,Das kann man nicht genau sagen. Der
Schock bei uns ist grof3, fast wie am Unfalltag!

Sofort fahre ich allein hin. Ich sitze im Auto. Immer die-
selben Strallen, Richtung Klinik.

ist meine Frage. Ich bekomme die Worte

b

Als Kind hatte ich oft Albtriume. Unsere Wohnklche
hatte vier Turen. Eine davon flihrte in den kleinen dunk-
len Keller. Ich trdumte, dass ich bei spatlicher Beleuch-
tung (25 Watt-Birne) auf unserer Kiichenholzbank sal3.
Plotzlich ging diese Tur auf. Die dunkle Turéffnung
starrte mich an. Eine bedrohliche, unheimliche Kraft zog
mich immer weiter in Richtung dieses Kellereingangs.
Bevor mich dieses furchtbare dunkle Loch ganz verein-
nahmte, wurde ich wach. Schweil3gebadet fand ich mich,
sitzend im Bett, in der Wirklichkeit wieder. Nur langsam
verlieB mich dieses unheimliche Gefiihl. Es war nur ein
Traum!

Hier aber scheint es kein Traum zu sein! Ich spreche mit
dem jungen Arzt Dr. A. ,,Ja, man muss damit rechnen,
dass Stefan blind wird.“ Alles ist im Augenblick zu viel
fur mich. Ich verliere fir einen Moment die Behert-
schung und lasse meinen Trinen freien Lauf.

Am nichsten Tag beruhigt mich der Stationsarzt Dr. H.
Von Blindheit kénne endgultig noch keine Rede sein.
,Die Pupillenreaktion ist ja noch gegeben.* Ich hoffe in-
stindig, dass er Recht hat.

Wenig spiter. Stefan Offnet kurz ein Auge. Lidschlag.
Hoffnung!

Mittwoch, 1.11.78. (Allerheiligen) 9:30. Ich fahre allein
zur Klinik. Stefans Bett ist leer. Er ist in die Chirurgie zur
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Oberarmoperation gebracht worden. Meine Gefiihle sind
gemischt. Das tagelange Verschieben der OP-Termine
hat nun ein Ende. Aber, vertragt sein kaputtes Gehirn die
Narkose? Kommt et durch?

Die Chirurgie ist einige 100 m entfernt. Im 1. Stock setze
ich mich auf eine Bank vor einer Schwingtiir mit der Auf-
schrift: ,,OP-Rdume. Kein Durchgang fiir Patienten.*
Jedes Mal, wenn eine Person heraus- oder hereingeht,
beuge ich mich weit vor, recke meinen Hals, um durch
den Spalt der offenen Tiir zu entdecken, was sich in dem
Raum dahinter tut.

Fur kurze Momente erkenne ich einen schmalen Flur mit
leeren Betten, die an den Winden stehen. Dahinter eine
Tur.

Als wieder ein Mann mit grinem Kittel und griiner
Kopfbedeckung herauskommt, spreche ich ihn an. Ich
stelle mich vor und frage ihn: ,,Mein Sohn Stefan wird
heute operiert. Kénnen Sie mir sagen, wann die Operati-
on beendet sein konnte?” Der Mediziner ist freundlich
und kooperativ. Er geht zurtick durch diese Schwingtur,
um Informationen fir mich zu holen. Wenig spater hore
ich von ihm, dass ich zwischen 11:45 und 12:00 Uht wie-
derkommen konne. So lange wiirde es noch dauern.

Unsicher stehe ich vor dem Haupteingang. Was soll ich in
diesen 1 %2 Stunden machen? Was soll ich gegen diese
Unruhe, diese innere Verspannung tun? Vielleicht hilft
ein FuBmarsch zum Sportpark ,,Sentruper Hohe®, der ist
nicht weit von hier entfernt. Dort habe ich mich allein
und auch mit den Kindern an Sonntagvormittagen sehr
oft sportlich betitigt. Wahrend ich noch tberlege und Er-
innerungen durch mein Gedichtnis ziehen, hore ich Glo-



ckengeldut aus der Nihe. Es ist ja Feiertag! Die Kirche
muss auf dem Wege zu den Sportanlagen liegen. Ich mar-
schiere los.

Glockengeldut hat etwas Friedliches. Als Kind brauchte
ich nur tber die Stralle zu laufen und ich war im soge-
nannten ,,Feld”. Vor mir tat sich ein langgestrecktes Tal
auf. An beiden Seiten Wiesen und Kornfelder. Ganz in
der Ferne leuchtete bei Sonnenschein der weille Kirch-
turm des kleinen Ortes Frohlinde auf. Je nachdem, wie
der Wind stand, horte man am Sonntagmorgen entferntes
Glockengeldut. Die Natur um mich herum und dieses
Glockengeldut war fiir mich der Inbegriff von Ruhe und
Frieden.

Aber heute hat das Liuten einen aggressiven, metallenen
Klang. Ob es die Nihe ist?

Ich sehe eine katholische Kirche. Vielleicht finde ich hier
etwas Ruhe! Ich suche mir einen Platz in der letzten Rei-
he ganz aulen. So kann ich ohne zu stéren schon vor
dem Ende des Gottesdienstes herausgehen. Die vertraute
Liturgie tut mir gut. Ich kann mich aber nicht konzentrie-
ren, die Lieder, die Gebete rauschen an mir vorbei. Ob
ich hier der Einzige bin, der Probleme hat? Wahrschein-
lich nicht.

Ich habe mich immer zurtckgehalten, wenn es darum
ging, um etwas zu bitten. Ich wollte Gott nicht mit alltig-
lichen Problemen beldstigen.

Aber jetzt habe ich diese Hemmungen verloren. Ob er
mich aus dem riesigen Chor der um Hilfe Rufenden her-
aushoren kann?



