
Gisela Rösch

Panikattacken
Der Nebel in meinem Kopf

Erzählung



W



Panikattacken
Der Nebel in meinem Kopf

Gisela Rösch



— 4 — 

Bibliografi sche Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografi e;

detaillierte bibliografi sche Daten sind im Internet über
http://dnb.ddb.de abrufbar.

Hergestellt in Deutschland • 2. Aufl age 2016

© Heimdall Verlag, Devesfeldstr. 85, 48431 Rheine,

www.heimdall-verlag.de

© Alle Rechte bei der Autorin: Gisela Rösch

Satz: Heimdall DTP-Service, www.lettero.de

Coverbilder: © Gisela Rösch, © fotolia.com: Maksim Šmeljov

ISBN: 978-3-939935-96-4



— 5 — 

Hallo meine lieben Leser,

mit meinem ersten Buch »Zugfahrt« habe ich mein Le-
ben beschrieben; ich hoffe, dass gaaaanz viele von Ihnen 
das Buch bereits gelesen haben. Es fängt mit der heftigen 
Prügelei durch meine Mutter während meiner Kindheit an 
und hört dann vor ein paar Jahren auf. Es schildert viele 
Stationen, viele »Züge«, die ich verpasst habe, und einige, 
die ich besser verpasst hätte, alleine schon meiner Kinder 
und meiner Gesundheit wegen!!! Frühe Schwangerschaft 
mit sechzehneinhalb Jahren, Männer, die mich kranken-
hausreif schlugen, Ehemänner, die ich in fl agranti ertapp-
te, Krebserkrankung … so weit einige »Höhepunkte« in 
meinem Buch »Zugfahrt«. Nach dem Lesen dieses ersten 
Buches verstehen Sie sicher auch meine zweite Publikation 
besser.

Doch egal, in welchen Zug ich falsch eingestiegen oder 
aber aus ihm ausgestiegen bin, der Zug hat mich genau 
hierher gebracht: Ich schreibe weiter! Nie im Leben hätte 
ich es für möglich gehalten, ein zweites Buch zu schrei-
ben – komisch fi nde ich das schon.

Heute schreiben wir den 21.04.2013, ich sitze im Thea-
ter meiner Stadt Trier, Deutschlands ältester Stadt, die im 
Laufe der Zeit für mich immer noch schöner geworden ist, 
und schreibe!

Begreifen kann ich es selber noch nicht. Dazu höre und 
schaue ich das Stück »Der Froschkönig« an. Dabei stelle 
ich fest, dass ich in meiner Kindheit so einiges von diesem 
schönen Märchen verpasst habe, ja, hier hole ich es nach. 
Schade, dass keines meiner Kinder dabei ist, denn das gab 
es für die drei leider auch nie, das Geld war oft so knapp, 
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dass Theaterbesuche fi nanziell einfach nicht drin waren. 
Doch damit genug des Jammerns!

Mein zweites Buch heißt »Panikattacken«; Panikattacken 
deshalb, weil es sie dieses Mal zum Inhalt hat. Darüber zu 
schreiben fällt mir nicht leicht, warum? Das weiß ich auch 
nicht, denn in meinem ersten Buch habe ich doch schon so 
tief in mein Privatleben blicken lassen, aber hier kommen 
Situationen vor, für die ich mich anfangs schämte. Alleine, 
weil ich dann wieder zugeben muss, dass ich krank bin, 
was nicht zu glauben ist, aber doch wahr.



— 7 — 

Vorwort

Jetzt wissen auch meine Kinder, was ich schreibe, und das 
ist mir ganz wichtig.

Sehr viele Gedanken habe ich mir darum gemacht, wie 
ich dieses Buch anfangen soll, denn genau über dieses The-
ma wird immer hinter vorgehaltener Hand gesprochen. 
Man wird von oben bis unten blöde bestaunt, als ob man 
etwas ausgefressen hätte oder gar vom Mond käme. Doch 
ich wage mich an dieses Thema »Panikattacken«. Man 
sieht diese Krankheit keinem Menschen an! Oh nein, man 
versucht sie, so gut man kann, sogar noch zu verheimli-
chen. Es darf niemand wissen, keiner soll hinter dieses 
Geheimnis kommen. Nur wenn es dann mal einen Promi-
nenten erwischt, werden für kurze Zeit Menschen darauf 
aufmerksam, sagen laut: »Du meine Güte, das hätte ich nie 
im Leben geglaubt, die haben doch alles.« Alles in deren 
Leben ist perfekt? Nichts ist perfekt, ganz im Gegenteil.

Doch was kann der einfache Mensch dagegen tun, wie 
kann er sich helfen? Selten hat dieser die Hilfestellungen, 
die ein Promi hat. Geschweige denn die Möglichkeit, für 
sich nur die besten Ärzte zu Rate zu ziehen!
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Panikattacken

In meinem Leben ist so viel geschehen, dass ich heute an 
Panikattacken leide.

Doch der Reihe nach, ganz von vorne. Nehmen Sie sich 
Zeit, ein Glas Wasser, einen Sekt oder einfach nur einen 
Kaffee zu trinken, aber wichtig ist, dass Sie es sich bequem 
machen, ganz egal, wo und wie.

Denn wie am Anfang schon geschrieben, habe ich es mir 
auch bequem gemacht; schön und gut fühlt es sich an, hier 
etwas Neues zu schreiben. Angst?

Angst ist furchtbar! Diese Attacken brachten mich an 
den Rand dessen, was ich zu leisten vermag.

In meinem ersten Buch arbeitete ich noch an der schö-
nen Saar, in einem Restaurant gleich am Fluss, und hätte 
mir nie träumen lassen, dass ich dort einmal nicht mehr ar-
beiten würde, doch wie Sie gelesen haben, schreibe ich jetzt 
aus Trier, während meiner neuen Arbeit, habe Spaß und 
Freude daran, den Kindern und deren Eltern beim Lachen 
über den »Froschkönig« zuzuhören und zuzuschauen.

Es ist September, ich weiß es noch, als wenn es erst gestern 
gewesen wäre. Es ist passiert, es würde heute geschehen, 
doch was es war, das wusste ich noch nicht!!! Seit ein paar 
Tagen, ich weiß nicht genau, wie lange, drehten sich meine 
Gedanken immer wieder um meine alte Krebserkrankung. 
Warum das so war, verstand ich zunächst nicht. Gespräche 
unter Freunden, immer dasselbe: meine alte Krankheit!!!

Zudem fühlte ich mich total kaputt, schlief nicht, aß 
kaum, und wenn, dann bekam ich kaum die Bissen hinun-
ter. Damit ich meinen Kindern, zwei waren noch im Hau-
se, etwas bieten konnte, hatte ich mittlerweile zwei Jobs 
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und beide waren anstrengend. Gut, dass ich es mir selbst 
einteilen konnte, um zeitlich noch über die Runden zu 
kommen.

Als das alles anfi ng, wovon ich noch nichts wusste, was 
diese Unruhe in mir auslöste, hatte ich einen festen Job 
und einen weiteren auf 400-Euro-Basis. Doch an jenem 
Wochenende wurde es anstrengend für mich, und ehrlich, 
ich wusste nicht, wie das alles zu schaffen sein sollte.

Denn mein 400-Euro-Job drehte sich um Gefl ügel. 
Hähnchen hier und Hähnchen da, einpacken und dann 
noch Gäste an den Tischen bedienen, Telefonbestellungen 
fürs Essen annehmen, »meine Güte, heute ist hier der Teufel 
los!« Einerseits freute ich mich doch sehr über diese viele 
Arbeit, andererseits war ich heute echt kaputt und wusste, 
dass ich eine Auszeit brauchte, und das ganz schnell! Doch 
auf der Welt haben wir kein Wunschkonzert, das neue 
Zimmer für meinen Sohn brauchte und wollte ich. Denn 
er hatte es sich verdient, der Kleine musste schon häufi g in 
seinem jungen Leben auf vieles verzichten und das sollte 
aufhören, koste es, was es wolle! Der Preis, den ich dafür 
bezahlen sollte, würde zum Schluss allerdings sehr, sehr 
hoch sein.

Freitag!!! Um zehn Uhr zum ersten Job, wo sich alles 
um das Gefl ügel drehte. Der Laden war weit über die 
Stadt hinaus bekannt für seine knusprigen Hähnchen, da 
war etwas los, gerade an diesem Tag. Es war keine dieser 
modernen Gaststätten, nein, urig war sie, dunkel und mit 
lauter kleinen Nischen versehen, wo man ein lauschiges 
Plätzchen fi nden konnte, um ungehindert zu plaudern oder 
in Ruhe sein Mittagessen zu sich zu nehmen. Schwere, 
dunkle Deckenbalken, alte Bilder und so einiges an Krims-
krams, also Dinge, die nur Staub anzogen und zusätzlich 
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noch Arbeit machten, um sie sauber zu halten. Viele Mit-
arbeiter von Firmen von nah und fern, die dann auch ins 
Wochenende starteten und noch etwas zusammensitzen 
wollten, bestellten schon am frühen Morgen ihr Mittages-
sen, wie gesagt, es waren halbe Hähnchen. Nicht, dass Sie 
denken, das seien dann mal etwas mehr Kunden als unter 
der Woche, oh nein! Da kamen ganz locker mal hundert 
halbe Hähnchen für den Mittagstisch nach draußen, ganz 
zu schweigen davon, was noch im Lokal über die Theke 
ging. Der Laden innen war mit vielen Tischen bestückt 
und nun sollte auch noch draußen auf der Terrasse bedient 
werden. Drinnen füllte sich der Laden und immer wieder 
dasselbe, ein halbes Hähnchen mit Brot, ein Getränk dazu, 
ich konnte es kaum noch hören, es ging mir echt auf den 
Sender. Zwischen den Bestellungen am Tisch musste ich 
auch immer wieder ans Telefon und die neuen Bestellungen 
annehmen, draußen riefen sie schon nach mir und ich hat-
te das Gefühl, in allem zu langsam zu sein, ich kam kaum 
von der Stelle. Furchtbar fühlte sich das an! Ich dachte, 
ich bräuchte mal ein, zwei Tage Urlaub … Wenn da nicht 
dieses Zimmer wäre, das Zimmer für meinen Sohn und die 
anderen Verpfl ichtungen … Meine Gedanken drehten sich 
irgendwie immer um dasselbe Thema, Krankheit. Ich war 
echt k. o. und wusste, es würde noch ein verdammt harter 
Tag werden, bis ich Feierabend hatte.

Doch immer wieder sah ich in meinen Gedanken das 
Zimmer, das der Kleine sich ausgesucht hatte, nur um mich 
weiter zu motivieren. »Mach weiter«, hämmere ich mir in 
meinen Kopf.

Der Betrieb heute riss einfach nicht ab, es wurde nicht 
mal ruhiger, ganz im Gegenteil. Ich hatte das Gefühl, hier 
wäre der einzige Laden, wo man sich Essen kaufen könnte. 
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Furchtbar, ich musste mich zur Ruhe und Konzentration 
zwingen, noch waren es eineinhalb Stunden Arbeit, dann 
hatte ich es geschafft.

»Geschafft, geschafft«, immer und immer wieder sagte 
ich es mir, zwang mich so immer wieder zur Ruhe; »meine 
Güte, bin ich froh, wenn ich heute hier rauskomme!« Ich 
konnte den Geruch von gebratenen Hähnchen nicht mehr 
ertragen und die Bestellungen schon gar nicht mehr hören. 
In meinen Gedanken drehte sich alles im Kopf, Arbeit, Zim-
mer, Hähnchen, der Nächste bitte, das Telefon, ich würde 
bald verrückt werden. Früher war für mich Freundlichkeit 
im Service keine Kunst, nein, ganz im Gegenteil, denn die 
Arbeit machte mir Freude, doch heute war irgendetwas 
anders, irgendetwas war nicht so wie sonst. Die Zeit kam 
mir anders vor. Minuten wurden zu Stunden, Stunden zu 
Tagen, ein Gefühl wie Kaugummi, Nebel vor den Augen, 
das Gefühl, heute nicht richtig zu sehen, dann noch dieser 
Geruch. Geruch von dem Fett der Hähnchen, den Fritten 
und all dem Zeug, das sonst noch so auf dem Herd vor 
sich hin köchelte. Ich schleppte mich von einer Minute zur 
anderen, hoffentlich war bald Feierabend!

Endlich Feierabend! Feierabend.
Schnell noch ein halbes Hähnchen einpacken, denn es 

war ja Freitag, und seit ich hier arbeitete, war es für mich 
eine enorme Zeitersparnis, wenn ich nicht noch zu Hause 
großartig kochen musste.

Da ich wusste, was noch an diesem Wochenende zu lei-
sten sein würde, war ich froh, dass ich mein, oder besser 
gesagt, unser Mittagessen mitnehmen konnte und mich 
danach noch etwas hinlegen durfte. »Kaputt bin ich heu-
te!« Zudem war es draußen irgendwie schwül und ich 
hatte das Gefühl, irgendwie schlecht Luft zu bekommen, 
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ein beklemmendes Gefühl in der Brust, nicht richtig durch-
atmen zu können. Schrecklich, dabei hatte ich noch einige 
Stunden vor mir.

Beim Hinlegen aufs Sofa schaltete ich den Fernseher noch 
ein, doch irgendetwas ließ mich nicht zur Ruhe kommen 
und für eine Stunde die Augen schließen, etwas hielt mich 
zurück, und immer wieder das Gefühl, nicht richtig atmen 
zu können. Irgendwie lasteten auf meiner Brust Tonnen 
von Geröll.

Ich war dann doch wohl eingeschlafen. Erschrocken fi el 
mein Blick auf die große Wanduhr, wo die Zeiger heute 
aussahen, als wenn sie mit mir schimpfen würden; sie 
waren zwar überdimensional groß, doch schienen sie mir 
irgendwie noch größer als sonst. Im Kopf drehte sich alles 
so schnell, dass mir etwas übel wurde, so dass ich mich 
nochmals kurz hinsetzte, und da bemerkte ich ein leichtes 
Zittern meiner Finger. »Mein Gott, so spät! Ich muss in ei-
ner halben Stunde schon auf der Arbeit sein, dort ist erneut 
viel zu tun.«

An meiner weiteren Arbeitsstelle erwartete mich heute 
noch eine Hochzeitsgesellschaft mit 130 Gästen. Oben im 
Saal musste alles eingedeckt, geschmückt und schön herge-
richtet werden, schön für Braut und Bräutigam und deren 
Gesellschaft für den schönsten Tag ihres Lebens.

Da draußen immer noch schönes Wetter war, wurde 
dann auch der Innenhof festlich gedeckt. Sehr oft mussten 
meine Arbeitskollegen und ich die Stufen der Außentreppe 
rauf und runter laufen, ständig die Hände und Arme voller 
Dinge, die wir für das schöne Fest benötigten. Tische wur-
den mit feinem Stoff belegt, mit Blumen und Dekorware 
verziert, Geschirr wurde aus der Remise genommen, alles 
schön eingedeckt, denn der Brauttisch sollte der schönste 
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Tisch im Saal sein. Deswegen arbeiteten wir sehr präzise 
und es machte zudem noch Spaß zu sehen, wie der Saal 
sich verwandelte, mit jedem Handgriff wurde er schöner.

Die ersten Gäste trafen gegen 17.30 Uhr ein und innerhalb 
kurzer Zeit war der Innenhof voll vieler Menschen, schön 
zurechtgemacht mit langen Kleidern, die Haare zu tollen 
Frisuren gezaubert, und alle wollten versorgt werden. Es 
war ein warmer Tag im September. Die Sonne prallte noch 
mit ganzer Kraft an diesem Tag in den Innenhof. Trotz 
weißer Blusen mit kurzen Armen waren wir innerhalb 
kurzer Zeit völlig durchgeschwitzt. In meiner Voraussicht, 
mir doch noch ein oder zwei weiße Blusen mitzunehmen, 
wurde ich bestätigt. Alles lief auf Hochtouren, es wurde 
hin und her geschleppt, Treppe rauf, runter in den Innen-
hof, wieder in die Küche. Ich hatte das Gefühl, nicht genug 
Arme und Beine zu haben, etwas an meinem Körper fehlte 
heute, was noch helfen konnte zu tragen, ein leeres Glas, 
einen Teller, ein Getränk für einen Gast. Irgendetwas fehlte 
immer. Nicht nur ich rannte, nein, auch meine Kollegen, 
denn es sollte ja für das Brautpaar der schönste Tag werden 
und wir waren bemüht alles daranzusetzen, dass es von 
unserer Seite auch so sein sollte: Stufen rauf und runter, 
quer über den Innenhof, der aus unregelmäßigem Kopf-
steinpfl aster bestand, ein Stein nicht so wie der andere. Mit 
dem gefüllten Tablett war das schon ein Akt. Schön war 
der Innenhof ja anzuschauen, aber auch ein Wackelakt für 
uns, und nicht nur. Denn die Damen der Gesellschaft mit 
ihren hohen Absätzen wackelten ebenso und bei manchen 
hatten wir Angst und Bedenken, ob sie den Weg über den 
Hof heil und unbeschadet schaffen würden, um in die In-
nenräume oder auf die Toiletten zu kommen und sich viel-
leicht ihre Nasen zu pudern, was bei manchen Damen der 
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feinen Gesellschaft schon lustig anzusehen war. Das Ganze 
entlockte uns dann ein Lächeln, ein Augenzwinkern, ein 
Schulterzucken, ein Kopfschütteln, denn manche Schuhe 
waren so hoch, dass man sich wunderte, darauf auch nur 
einen Fuß vor den anderen setzen zu können. Erschöpft 
war ich und trotzdem musste ich darüber schmunzeln.

Nach dem Essen war ein Fototermin angesagt und dann 
sollte es im festlich geschmückten Saal weitergehen, es war 
Party angesagt und meine Kollegin und ich sollten den 
Schlussdienst übernehmen. Schluss? Oh, wie wünschte ich 
mir, dass Schluss wäre! Das Gefühl, die Zeit vergehe nicht, 
bliebe stehen, und ich wurde immer müder. Immer schwerer 
fi elen mir die Schritte, schwer fi el mir jede einzelne Stufe. 
Immer rauf, runter! Egal, wo ich mich befand, es drehte 
sich alles in mir. Überall waren Menschen, an manchen 
Stellen und Orten so viele, dass auch mein lautes Rufen, 
»Vorsicht bitte!«, einfach unterging. »Keine Ahnung, was 
heute los ist!« Der Job, der mir sonst eine Menge Spaß und 
Freude bereitet hatte, fi el mir von Stunde zu Stunde immer 
schwerer. »Ist aber auch besonders schwül draußen, habe 
das Gefühl, ein Gewitter liegt in der Luft!« In meinem In-
nern sah es auch so aus:

»Mach mal langsam«, dachte ich, »heute bringen deine 
Beine dich nicht weit«, die Treppen rauf, die Treppen run-
ter, immer in einer Hand ein Tablett mit vollen Gläsern hin 
und zurück wieder eines mit leeren.

Um Mitternacht wurde vom Brautpaar noch eine riesige 
Käseplatte für die Gäste gewünscht und so deckten wir 
wieder einmal ein Büfett ein, mit allen Köstlichkeiten, die 
die Käsewelt so hergibt, dazu wurde ein teurer Rotwein 
serviert. Alle Gäste fühlten sich sichtlich wohl, meine 
Kollegin offenbar auch, denn aus den Augenwinkeln sah 
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ich sie an der Theke lächeln und sich rege mit den Gästen 
unterhalten. Ich dachte noch: »Schön, dass sich alle freu-
en.« Doch ich selbst war echt geschafft! Und was mir noch 
mehr zu schaffen machte, war diese innerliche Unruhe. 
Die machte mich echt verrückt, ich kam mir vor, als wenn 
mein ganzer Körper zitterte! Warum, wusste ich nicht?! 
»Bin froh, wenn heute meine Schicht zu Ende ist! Wenn 
ich daran denke, dass ich gleich morgen früh noch mal ran 
muss, meine Güte, ich könnte echt kotzen!!! Was ist das 
in mir nur, warum habe ich so ein beklemmendes Gefühl, 
dass was ganz Schreckliches passiert???«

Mit diesen Gedanken lief ich die Treppen wieder nach 
oben in den Saal, damit auch da die Gäste voll mit unserer 
Leistung zufrieden sein könnten. Mitten in meinen Gedan-
ken hielt mich meine Kollegin am oberen Treppenpodest 
am Oberarm fest und sprach mich an. Völlig erschrocken 
fuhr ich zusammen, sah zwar noch, dass sich ihre Lippen 
bewegten, doch was sie sprach, hörte ich nicht, keine ein-
zige Silbe verstand ich. Mit einem Schreck und weit auf-
gerissenen Augen, einem »Äh, was soll das?« geriet mein 
mit Gläsern gefülltes Tablett mit mir ins Straucheln. In der 
einen Hand das volle Tablett, versuchte ich mich noch mit 
der anderen Hand irgendwo festzuhalten, doch es blieb 
bei diesem Versuch. Scheppernd und klirrend fi el mir al-
les aus der Hand und ich ging für alle hörbar zu Boden. 
Ich landete unsanft auf meinen Knien, hart schlug ich mit 
diesen auf dem Gitterrost der Treppe auf. Nicht genug, 
dass die Gläser mit einem lauten Knall im Saal landeten, 
nun lag ich ebenso da. Auf dem Bauch liegend streckte 
ich meine Arme weit von mir und für viele sah das sicher 
komisch aus, denn wenn ich mich so umschaute, sah ich 
schon bei einigen Gästen ein verstecktes Grinsen im Ge-
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sicht und andere mussten sich ganz sicher anstrengen, um 
nicht lauthals loszulachen. Einigen anderen war das sogar 
eine willkommene Gelegenheit mal aus vollem Herzen zu 
lachen. Bewegungslos und ohne Kraft blieb ich am Boden 
liegen, kein einziger Muskel schien mehr zu funktionieren, 
rein nichts tat sich da in meinem Körper. Weit streckten 
sich meine Arme in den Saal, so als wollten sie wieder alles 
einsammeln, und nun spürte ich auch meine schmerzenden 
Knie. Die fühlten sich an, als wenn jemand sie ins Feuer 
gelegt hätte, und in meine Augen schossen die Tränen, alles 
um mich herum begann sich zu drehen. Panik stieg hoch! 
Panik, dass einer der Gäste sich über mich lustig machte, 
Panik, weil alles am Boden lag und weit über den Boden 
verstreut war, Panik und etwas Angst, dass ich mich ernst-
lich verletzt hätte, denn die Knie schmerzten echt höllisch.

Völlig überrascht darüber, was sie wohl da ausgelöst 
hatte, schrie meine Kollegin auf. Ihr spitzes Schreien 
durchdrang meinen Kopf. Noch immer unfähig, mich zu 
bewegen, blieb ich am Boden in unveränderter Lage liegen. 
Das Ganze kam mir wie eine Ewigkeit vor, keine Ahnung, 
wie lange ich da am Boden lag. Meine Kollegin versuchte 
mich in die Höhe zu zerren, was ihr jedoch nicht gelang, 
denn meine Muskeln und Glieder bewegten sich keinen 
Millimeter von der Stelle. Es war so, als wenn dieser Kör-
per jedem gehörte – aber ganz sicher nicht mir. Ich hätte 
mittlerweile schreiend davonrennen können. Doch erst als 
meine Kollegin fester an meinen Armen zog und mit mir 
laut sprach, verstand ich richtig: »Hallo, du bist gemeint. 
Hallo, Gisela, du, steh auf, komm, ich helfe dir, komm, das 
geht schon, komm mit!!!«

Ich hörte immer nur: »Komm!« »Mein Gott, merkt die 
denn gar nicht, dass ich nicht in der Lage bin aufzuste-
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hen? Lass mich doch einfach«, dachte ich nur, »lass mich 
in Ruhe, fertig!« Denn meine Gedanken waren: »Großer 
Gott, habe ich mich blamiert bis auf die Knochen; meine 
Güte, wie kann so was sein?« Eine Stimme in mir sagte nur: 
»Steh auf, steh auf und lächle, mach schon, du wirst doch 
nicht liegen bleiben wollen, steh auf!« Wie in Trance zog 
ich meine Arme an den Körper heran, um mich dann auf 
beide Hände zu stützen. Sah bestimmt zum Totlachen aus, 
wie ich mich so versuchte in die Hocke zu schieben, um 
dann mit der Hilfe meiner Kollegin endlich aufzustehen. 
Das Ganze war wie eine Ewigkeit. Ich wäre am liebsten 
vor Scham in den Boden versunken, doch wer mich kennt, 
weiß, dass meine Devise heißt: »Egal, was immer ist, im-
mer schön lächeln, egal, wie weit dir das Wasser am Halse 
steht, immer schön lächeln!« Genauso wie in dieser Situa-
tion – schön lächeln. Mit einer kurzen Entschuldigung an 
das Brautpaar und seine Gäste humpelte ich die Eisentrep-
pe nach unten ins Wirtshaus, setzte mich da auf einen Stuhl 
und nahm einen tiefen Atemzug. Meine Knie brannten wie 
Feuer, taten höllisch weh. Ein kurzer Blick darauf zeigte 
mir, dass am rechten Hosenbein ein Loch klaffte, genau 
unterhalb der Kniescheibe. Vorsichtig zog ich mit beiden 
Händen das Hosenbein nach oben, um zu schauen, was 
mir da solche Schmerzen bereitete. Ein schmaler Streifen 
Blut befand sich auf dem besten Wege mir in die Socken 
zu laufen, wobei das Knie schon mit Blut verschmiert war. 
Ich nahm eine Serviette vom Tisch und fi ng an, rund um 
mein Knie das Blut wegzuwischen, ganz sachte, doch es 
tat trotzdem weh. Ganz vorsichtig tupfte ich das Blut von 
meinem Knie, wobei ich immer wieder zusammenzuck-
te, wenn eine Stelle erwischt wurde, die schmerzte. Laut 
hätte ich schreien können, aber richtig. »Es ist doch alles 
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Scheiße zur Zeit, ich wusste genau, dass heute noch was 
passiert«, hörte ich mich selber sagen. Ich wusste es, mein 
Bauchgefühl sagte es mir schon den ganzen Tag. Mein 
beklemmendes Gefühl war immer noch da. »Na, immer 
noch nicht genug? Was kommt denn noch heute?«, sagte 
ich zu mir selbst. Wenn mich ein Gast gesehen oder gehört 
hätte, so hätte der mir einen Vogel gezeigt, mich nicht für 
ganz klar im Kopf gehalten.

Ich kann nicht genau sagen, wie lange es dauerte, bis 
dann auch meine Kollegin am Tisch erschien und sich, über 
mich gebückt, nach mir erkundigte. »Na, alles so weit in 
Ordnung?« Ihre Augen suchten meine und ich nickte nur 
mit dem Kopf, denn ich war zu müde, um den Mund zu 
öffnen und ihr eine Antwort zu geben. »Na, sieht aber 
nicht ganz danach aus«, kam es aus ihrem Mund. Schul-
terzuckend winkte ich ab und sagte zaghaft: »Wird schon 
gehen, danke.« 

»Sicher? Ich habe oben schon alles fertig und so lange 
wird das heute nicht mehr, eine Menge Gäste sind schon 
gegangen.« 

Meine Frage, wie spät es denn sei … Viertel nach zwei. 
»Grundgütiger Himmel«, schoss es mir durch den Kopf, 
»ich sitze schon über eine Stunde hier!« Mit einem leisen 
»Tut mir leid, dass ich ausgefallen bin« versuchte ich, mich 
mit beiden Händen an der Tischplatte aufzurichten. Als 
wenn mir jemand zwei brennende Kerzen durch die Beine 
jagte, zuckte ich mit einem lauten Seufzer zusammen. 

Meine Kollegin drückte mich nach unten und sagte da-
bei: »Bleib sitzen, ich bringe dir was zu trinken, denn gut 
siehst du nicht aus; ganz weiß bist du im Gesicht.« 

»Bei so was soll man noch Farbe haben, da nützt auch 
die Sonnenbank nichts. Blöde Kuh«, dachte ich nur. Ich 
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ärgerte mich aber im gleichen Moment über mich selbst, 
denn meine Kollegin mochte ich sehr, immer arbeiteten wir 
im Team und es machte sonst Spaß, es gab kein Gezicke 
von uns beiden, kein böses Wort, nichts. Jede von uns 
wusste, was zu tun war bei so einer Feier, egal, wie lange 
sie auch dauerte. Doch heute? Ich war einfach nur fertig. 
Gequält lächelte ich sie an. »Wird schon wieder!« 

Sie kam mit zwei gut gefüllten Gläsern Rotwein zurück, 
setzte sich mir gegenüber und schob mir mein Glas zu. 
Kurz erklangen unsere Gläser. Ich lächelte ihr zu und dach-
te nur: »Bald habe ich das Zimmer für den Kleinen zusam-
men, bald; halte noch etwas durch, nur ein wenig noch. 
Danach nehme ich mir Zeit, um mich mal wieder richtig 
zu erholen.« Zwei kleine Schlückchen Rotwein, schnell 
hintereinander, so dass das große Glas meine Augen ver-
barg, denn die füllten sich gerade mit Tränen. »Fertig bin 
ich, einfach nur fertig und dann immer dieser Druck im 
Bauch, der hört nicht auf.« Immer noch hatte ich das Ge-
fühl, dass gleich eine Katastrophe über mich hereinbräche, 
ein schlimmes Gefühl, und das Schlimme daran, es wollte 
nicht aufhören, und so langsam bekam ich Angst. Angst 
über mein Bauchgefühl, denn wenn es wieder recht hätte, 
dann ginge sicher noch in dieser Nacht die Welt unter.

»Meine Güte, ich fange schon an zu spinnen! Echt 
bescheuert, ich brauche mal eine Pause, dann wäre alles 
wieder gut.« Diesmal nahm ich aus dem Glas einen großen 
Schluck Rotwein. Doch der musste wohl so groß gewesen 
sein, dass meine Kollegin sich dachte, ich verschlucke mich 
daran, denn ihre Hand legte sich auf meine und sie sagte 
nur: »Mach langsam!« Immer wieder stand sie auf und 
verabschiedete die Gäste, räumte zwischenzeitlich auch al-
leine auf. Als der letzte Gast gegangen war, kam sie wieder 
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mit zwei Gläsern in der Hand: »Komm, lass uns mal in 
Ruhe reden!« Reden? Was gab es zu reden? Doch willenlos 
hörte ich ihr zunächst einmal zu.

»Sag mal, was ist die letzte Zeit mit dir nur los? Du 
hast stark abgenommen, dein Gesicht wirkt trotz gutem 
Make-up echt fade, das merkt hier jeder, alle fragen, was 
mit dir los sei, und zudem siehst du schlecht aus – grau 
im Gesicht, und deine Haare? Stumpf fi nde ich sie. Kein 
sonniges Gemüt hast du im Moment, was ist mit dir, hast 
du Kummer und Sorgen?«

Kopfschüttelnd verneinte ich ihre Fragen, was hätte ich 
ihr denn auch sagen sollen? Etwa: »Mein Sohn wünscht 
sich ein Zimmer. Wo und wie ich das erfüllen soll oder 
kann, steht in den Sternen; aber bestellt ist die Bude schon. 
Die passende Wandfarbe steht schon zu Hause! Mein 
mittlerer Sohn geht nicht zur Arbeit, denn da müsste er 
sich ja bewegen, und zu Hause herrscht ein Chaos! Na, 
wo fängt man da wohl an? Bittet man schließlich einen der 
beiden Söhne, sich um den Abwasch zu kümmern oder die 
Wohnung zu saugen, das eigene Zimmer sauber zu halten, 
mir vielleicht die Wäsche noch aufzuhängen, schiebt es am 
Ende jeder auf den anderen, und wenn ich dann k. o. nach 
Hause komme, steht alles auf dem Kopf. Keiner meiner 
Aufgaben oder Bitten ist einer von den beiden nachgekom-
men!« Dann erledigte ich diese Dinge in der Nacht. Konnte 
zu dieser Zeit eh nicht schlafen. Das Problem kannte ich 
nur zu gut aus alten Zeiten. Egal, ob ich es dann am ande-
ren Tag am Tisch im ruhigen Ton ansprach oder manch-
mal aufgebracht, weil meine Nerven am seidenen Faden 
hingen, hatte ich das Gefühl, so wirklich interessierte das 
niemanden von den zweien.


